Miks on kirjutamine Sri Lanka kirjaniku Anuk Arudpragasami jaoks sisekaemus, kelle uus romaan on Bookeri pikas nimekirjas
Sri Lanka tamili kirjanik Anuk Arudpragasam rääkis, kuidas kodusõda tema riigis tema teadvust kujundas, kirjutades kui enesevaatluse vormis ja tema uues Bookeri pikaloendis olevas romaanis.
Jookse vait, jookse sügavuti: Anuk Arudpragasam (Viisakalt: Pingviiniraamatud) Nagu tema elus, rikošeerib Sri Lanka peaaegu kolm aastakümmet kestnud kodusõda Anuk Arudpragasami kirjutiste kaudu. Tahtsin kirjutada romaani ühe noormehe ja tema vanaema suhetest, kuid selle kirjutamise käigus hakkas sõda mitmel viisil narratiivi sisenema. Mõne aja pärast sai selgeks, et ka see on romaan sõjast, kuigi see käsitleb pigem sõja psüühilisi tagajärgi kui selle vahetut vägivalda, ütleb ta oma Bookeri preemia pika nimekirja kantud teise romaani kohta 'Põhjakäik' (Penguin Hamish). Hamilton, Rs 599), meditatsioon puudumisest, kurbusest ja kodusõja pärandist, mis järgneb tema debüütteosele 'Lühikese abielu lugu' (2016).
Viis aastat tagasi oli tema 2017. aasta Lõuna-Aasia kirjanduse auhinna võitnud debüütteose DSC auhinna avaldamine teatanud erakordse uue hääle saabumisest Lõuna-Aasia kirjandusse. Kas kirjastamine ja ka see, kriitikute heakskiit, muudab teise romaani kirjutamise raskemaks? Ma ei tea, kas teised romaanid on üldiselt raskemad, aga minu jaoks oli minu teine romaan palju raskem. See ei olnud tegelikult seotud tunnustuse ega ootustega – see tuli pigem sellest, et valiti kirjalikult romaan, mis oli vormiliselt keeruline: romaan ilma draamata, romaan, mis pöörab püsivalt tähelepanu üksiku inimese teadvusele, ütleb 32-aastane - vana Sri Lanka tamili kirjanik.
Isik, kellele Arudpragasam viitab, on Krishan, tema uue särava filosoofilise teose tamiili peategelane. Teade tema vanaema hooldaja Rani juhuslikust surmast viib Krishani nii intellektuaalsele, emotsionaalsele kui ka füüsilisele teekonnale riigi põhjaprovintsi, et osaleda Rani matustel. Romaanis on vähe tegevust, kuna see keskendub tihedalt Krishani läbirääkimistele sõjajärgse Sri Lankaga, kuid nagu tema eelmine romaan, on ka see reekviem tüli tõttu kaotatutele ja mahajäänutele.
Arudpragasami esimene romaan, mis toimus ühe päeva jooksul, asus Sri Lanka etnilise sõja keskmes, kus vägivald hüppas selle lehekülgedelt välja staccato dissonantsi- ja häirepuhangutena. See järgnes pikaleveninud sõja lõpule jõudmisel Sri Lanka põhjaosas põgenikelaagris viibinud 16-aastasele tamili poisile Dineshile, kes on sunnitud tunnistama oma lühikese traumaatilise elu katkemisi, kui ta saab abieluettepaneku. noor naine, kaasvang laagris. Passage North eemaldatakse selle kaose vahetusest, keskendudes selle asemel peegeldusest sündinud sisemisele, nii ruumilisele kui ajalisele kaugusele vägivalla kehalisusest. Turvalisusest kauges Delhis, kus ta oli bakalaureuseõppe üliõpilane, uurib Krishan esmalt uudiste veebisaite, ajaveebe ja tsiviilarhiive, skannib palavikuliselt aruandeid ja fototõendeid lakkamatust vägivallast sõjas, kus sarnaselt Arudpragasami endaga on ka tema peategelasel vedanud. piisavalt kaugelt vaadelda.
Arudpragasami esimene romaan, mis toimus ühe päeva jooksul, asus Sri Lanka etnilise sõja keskmes, kus vägivald hüppas selle lehekülgedelt välja staccato dissonantsi- ja häirepuhangutena. Kui Krishan pärast sõja verist lõppu 2009. aastal lõpuks Sri Lankale naaseb, mõistis ta oma rahva kannatuste tohutut suurust alles anekdootlike lugude kaudu ellujäänutest ja välismaiste dokumentaalfilmide kaudu, mis süüdistavad Sri Lanka valitsust sõjakuritegudes. Ta teadis, et neis töödes oli mingi eneseviha element, soov karistada end selle eest, millest ta oli pääsenud, paljastades end sellele nii ägedalt kui suutis, kuid nüüd tabas teda, et võib-olla oli selles ka midagi religioosset. Arudpragasam kirjutab raamatus, et ta on pühendunud asjaolude mõistmisele, mille tõttu paljud inimesed on maailmast kustutatud, justkui üritaks ta selle kujutlusakti abil ehitada omamoodi privaatset pühamu nende anonüümsete elude mälestuseks. .
Arudpragasami kirjutises on haruldane hõõgumine, mõtisklev tenor, mis lõikab läbi nõudmise kiiruse järele, mida tänapäevane elu nõuab. See võimaldab lugejal aeglustada ja viibida – iga peene lause meisterlikkuse üle, tema mõtete nõtkusest, mis hõlmab kirjanduslikke ja filosoofilisi traditsioone. Kirjutamine on minu jaoks kõige väärtuslikum sisekaemus. Ja kuna enamiku inimeste jaoks on igapäevaelu elu põhikomponent, mitte tegevus- või draamahetked, huvitab mind kõige rohkem sisekaemuse vormid, mis igapäevases harjumuspärases elus esinevad, ütleb Arudpragasam.
Need meditatsioonid – inimese kohast ajas – asendavad tavapäraseid narratiivseid elemente, nagu süžee, tuginedes selle asemel ajuteadlikkusele üleminekuid tähistavatest katkestustest. Minu esimeses romaanis oli rõhk heli kujutamisel üle nägemise ja ma arvan, et see on seotud sellega, kuidas see, mida me kuuleme, võib olla palju desorienteerivam kui see, mida me näeme… Helile keskendumine oli viis äärmise desorientatsiooni tabamiseks. viibida tsiviillaagris, samal ajal kui teie peale sajab tundide kaupa pomme. Teises romaanis keskenduti vastupidiselt nägemisele helile ja see oli seotud tõsiasjaga, et peategelane kogeb vägivalda ainult teise käega, arvutis vaadatud vaiksete piltide kaudu, ütleb ta.
Arudpragasam ise oli üles kasvanud riigi pealinnas, kaitstuna Tamil Eelami Vabastustiigrite (LTTE) ja põhjapoolse valitsuse vahelise möllava sõja traumade eest tema perekonna suhtelise jõukuse tõttu. Kasvasime sõja ajal Colombos tamili perekonnas üles, et me ei räägiks kunagi avalikus kohas valjult tamili keelt, ei arutaks kunagi poliitikat mitteperekonnaringkondades, kannaksime oma isikutunnistusi alati kaasas, et me ei lahkuks kunagi pärast majast üksi. pimedas ja alati politseinike ja sõduritega teatud viisil kõnelda. Minu klassi privileeg isoleeris mind selles mõttes, et mu pere kasutaks pigem erasõidukit või erahaiglat, mitte ühistransporti või riigihaiglat; Selles mõttes pidime me silmitsi seisma vähema igapäevase diskrimineerimisega kui enamik Colombo tamili peresid, ütleb ta.
Sõja lõppemise ajaks oli ta kolinud USA-sse, et õppida Stanfordi ülikoolis filosoofiat ja seejärel Columbia ülikoolis doktorikraadi sellel teemal – see oli tema rändelu varane peatus. Kuid isegi nendele, kes on oma jõhkrustest koobunud, jätab sõda oma jälje – rahvale kuhjatud kollektiivse väärikuse mälestused, viha, häbi või leina söed. Lapsepõlvekogemused on alati kogemused ilma kontekstita; need tunduvad meile normaalsed, sest meil pole muud pidepunkti. Minu lapsepõlvekogemused mõjutasid mu poliitilisi väljavaateid, kuid sündmus, mis minu poliitikat kõige enam mõjutas, oli loomulikult tamili tsiviilisikute valitsuse tapatalgud sõja lõpus, ütleb ta.
Tema suhet keeltega on osaliselt kujundanud see poliitika. Tema tamili keele poole püüdlemine – mida kunagi räägiti ainult turvaliselt kodus või usaldusväärsete inimeste seas – on aastate jooksul muutunud aktuaalseks. Hakkasin tamili keeles lugema ja kirjutama alles kahekümnendates eluaastates. Sellest ajast peale on tamili keeles töötamine muutunud minu jaoks väga oluliseks. Tegelen praegu tõlkega, kuid läheb veel kaua aega, enne kui tunnen, et suudan tamili keeles avaldada, ütleb ta.
Arudpragasam viibib intervjuu ajal Pariisis, Columbia globaalsete keskuste ideede ja kujutlusvõime instituudi liige. See on koht, mis ei tunne end veel koduna. Kodu on koht, kus ma oma raamatuid hoian. Olen jätnud kõik oma raamatud Colombosse, nii et selles mõttes ei tunne ma end tänapäeval päris koduselt, ütleb ta.
Jagage Oma Sõpradega:
